Née le 5 septembre 1939 à Montgomery, Alabama, Claudette Colvin refuse de céder sa place à une femme blanche dans un bus à 15 ans - le 2 mars 1955, soit neuf mois avant Rosa Parks. Arrêtée, menottée, emmenée de force, elle crie aux policiers : "C'est mon droit constitutionnel !" Son acte est le premier, le plus courageux, et pourtant délibérément effacé par les leaders du mouvement qui lui préfèrent une figure jugée plus "présentable". Réhabilitée par l'histoire des décennies plus tard, elle vit encore aujourd'hui. Son histoire pose une question qui dérange : combien d'actes fondateurs ont été volés à de jeunes femmes noires trop en avance sur leur époque ?